生きてるだけでえらい！ってハイネさんが言うから

宝田蒼太は長い間、外の世界から離れ、自宅に引きこもって暮らしている。孤独を紛らわすため、家事代行として優しく美しい女性・ハイネさんを雇うことに。彼女は蒼太に愛情と献身をもって接してくれるが、その態度にはどこか落ち着かないものを感じさせる。過保護とも言えるその振る舞いの裏には、何か秘密が隠されているようだった。

若き引きこもりと謎めいた女性の共同生活は、次第に濃密なものになっていく。ハイネさんは掃除や料理をするだけでなく、蒼太の一挙手一投足を見守り、まるで彼に何か悪いことが起きるのを恐れているかのようだ。この謎めいた世話係は、いったい何を隠しているのか。そして、知り合って間もない相手を、なぜそこまで心配するのか。

コミカルな瞬間と気まずい状況が交錯する中、蒼太はハイネさんの優しい仮面の裏に隠された真実を探ろうとする。一方の彼女は、執着にも似た献身で彼を守り続ける。緊張と秘密に満ちた日常、そしてようやく芽吹き始めた恋。