空気が「読める」新入社員と無愛想な先輩

獅子堂聡子は新入社員として働き始めたばかり。彼女には珍しい能力があった。場の空気を察するだけでなく、周囲の人の感情が文字通り「見える」のだ。会議の張り詰めた空気から、誰も口に出せない好意まで、人々が心に秘めたものを彼女は目にしてしまう。

そんな彼女の先輩は、無口で無愛想な男性。周囲からはとっつきにくいと思われがちだ。しかし聡子には見えてしまう。仕事を教えてくれる時や、さりげなく机に置いてくれる気遣いの裏に浮かぶ、彼が必死に隠そうとしている大きな優しさが。

オフィスでの日々と日常のすれ違いの中、新入社員の彼女は考える。なぜ先輩は距離を置こうとするのか、そして自分に「見える」ものと彼が「言わない」ことに、どう向き合えばいいのかを。