4時半、コインランドリーにて。

祈里は、半年前に玉城が困っているところを助けてくれて以来、毎朝同じコインランドリーに通っている。洗練された雰囲気と穏やかなまなざしで自分を魅了した彼女に再会したいと願いながらも、内気な性格のため声をかける勇気を持てずにいた。洗濯物をしているふりをしながら遠くから見つめるだけで、その共有するわずかな時間が止まってほしいと願っていた。

ところがある日、驚いたことに玉城の方から沈黙を破り、自然に話しかけてくる。夜明け前の薄暗がりの中で生まれたその最初の接触をきっかけに、毎朝短い会話を交わすようになる。乾燥機の音と洗剤の香りに包まれながら、夜明け前に共有する時間が特別なものになっていることに、二人の少女は気づいていく。それは、感情がゆっくりと芽生えていく親密な空間だった。