상실의 집

老人ホームで働く若い職員は、日々、入居者たちの頭が剃られていく様子を眺めている。何度見ても、彼にはその表情を読み取ることができない。喜びも悲しみも感じさせない、無表情な仮面のようにしか思えないのだ。仕事の繰り返しに追われ、人生の終わりをこの場所で過ごす人々が本当は何を感じているのか、立ち止まって考える余裕もない。

しかし、ある瞬間、すべてが変わる。単調な勤務の中で、彼はこれまで見逃してきた細部に目を向けざるを得なくなる。歴史を刻んだ皺、どこか遠くを見つめる老女のまなざし、震える手。それ以来、主人公は入居者たちとの間に横たわる感情的な距離と、人生の黄昏を生きる彼らの存在の意味について自問し始める。

本作は、抑制の効いた詩的な視点を通して、孤独、老い、そしてすぐそばにいる人と心を通わせることの難しさを描き出す。